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الأولىءللمرةفطمةفارسرأىعندما

إخد؟ىأعماميأبناءأمّ،أعماميدمُآئم

و!نقسيوجدت.اتّجاهكافي،أهلي

جدّتياأصاب.النخلةيطعنونرأيتهم

يدكيأخذوهعندماأبيخلفركضت

"امنامتلأتالتيالبحرةبماءالثقيلة

الصراعنكفي"يهدّئهابرفارسأخذ

البساتينعبرمعهللركضانصاعت

!قجدار،علىملتصقةفعبة:مبعثرة

عمّي."أولادأحدجتةبقاياتكون

وهحولهما،تتهدمالتيالبيوتوسط

الصخرتيرهاتينبينظهريأُسندأن

القصف.يصيبناسوف.وقتلا-

تست!لم.بينهماودخلت،تركتهلكئها

استيقظتوحين.ثانيةعليهامغميّآ

القطط.صوتإنه-

رعبًا!دموعّا،عرقا،يفطروهوسحبها

كلاأخذا.المدينةحاراتمنضرجا

الطرظيرة،منتفبطوهيبيدهافارس

؟"اسمكوماأنت؟"من:أجابته

فقط.عجلاتبثلاثصغيرةشاحنة-1

اللمنزاجلمنهل"المد"!ة

اثخطوطه.هدءطباعهاثعرتاثكنارراتخأدفيواثنشررز

دمي،أهذا"ساقيها:تغسلوهيفرعب،بعويلتئكيكانتالنهر،

وتشرّدلميابيت"احترق:تهلوسمضتفيما،الصراخعنينهاهاو

كأننيالحديقةترابفيحِرابهمغرسوا.فاربخالكبيرالبيتالنهر.

أمّي.بهموهربثالأطفالاحتضنتالحبأمّ.تختفيأنقبلتالعمى

أحذيتهمغسّلوالقد؟الحبأُمّمعأتكون...ليلىأختينذير.لفافةن

ببوله"الثيالبمبفلأخذوه،السنالصغيرأحمدةب

..."وئتجيهبنفسكتنجيأن

بشريّةأعضاءبقايااللاهثطريقهافيترىأنتستطيعكانتأ،

ربّما".ساقانفيهبيجامةبنطاك،صاحبهاتعرفلاذراعّا،هناك

أريد،أرجوك"وتفهث:تتقيّأوهيقالتتمثمدا.أنإلأأبتافرتين

،الأرضعلىتهاوت.الكثيفبالغبارامتلائهمابعدالظلرؤية!ا

فارسشدها.أخرىمرةصرخت.الجثثمنهائلةكومة،قها

تصيح:جعلهاث

آفسكوعندما.ضيعةأقربإلىيصلاكيالمواصلاتسائل

الشديد."البردرغمجذاً،ساخنةيدك)

ا!يصا



المدينةاأهلبعضنالضيعةفيوجدا

منالهماتهيّأتالتياللقيًماتيأكلان

لمياستصبحساعاتتجغدفلمياصبزا"

!مأقلّ،أوليتزالمازوتتنكةفيباقص

الشقيّةطفلتهايؤذيّأنتتوقّعماوقئ

أ،مغلقةنصفبعيوننائمةلمياكانت

نومّا.نائمةسنواتالثلاثابنةطفلمتُها

كذ.دائضااليقظةلميا،تعبهامن،نامت

النحبقامتهرظوا.البابليفتح،خوفه

علي!وشدئهاملاءتهاسحبت.المعروف

تحو!لداللتينبكتفيهامتصمئتهاظللكنّه

الأحهالبلاستيكيّالطفلةخفالقاسية

هد3.تركوها.شيتايجدوالم.تحتها

تصالمتنقّلة:أمهكتفاهيالتيشرفته

أفشكأ،كالحقدوبسرعة،منهاغفلة

وسادةسخبتفقدالمأخوذةلمياأمّا

لاتشمحولنأمّها،قدميئعندالمطمئنة

صدرهـعلىالولسادةبحملهاركضها

أندوقررتالجسر،علىوقفتفقد

القناطر.تحتالنهر

أعباء،دونمنتفسهالمياوجدتهكذا

الفقير!زوجّلمثآتذكرين،لميايا"لميا،

أوسنواتالثلاثبنتسحّورةوطفليلمب

الغسيلوبرميل،الصيفعصرونيّةفي

فياالجسرتفطع،كالنحلةكانتلميا

أولثفوقوملأغتها،شجرةأؤلتحت

الأحواخمتسقي.طريقهافيتجدهما

دجاجاتٌإليهاتفرع.المدللينالأطفال

إلأ!اللهمهي،تختاجهمايغرفأحد

الهبيوتمعانهارثم،البيتاحترق

يتحولىالطاحونةحارشرأت.حضنها
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الضيعةازدحامفيليالصبضعقضيا.مثلهميفربأنططاع

والتعب.والجوغالبردَيذفعاكيت

تمامّا.الفجرعند؟،

الكاز،ووابورالفحمفثقلمعالخطرركنعند،بيتهابابنحلف

ظهرها.خلفكتفيهابينوتنهيدتهرأشهزوخهادَقن.طقلهالح

قدميهاعندريبًا

ومنفرشتهمتيففزجعلهالشديذالطرقلكن.المريضزوخها

بشعارهموتجذتهمخطوتانالسوداءالإسمنتيّةالدارأرضنوا

ظهرها،فوققرمّثه،الرضيعمنغضبتبثديها.المتشئثابنهاإ

بأحذيتهمدقعوا.المعققةالثياببالحرابنخزواالغرباء.لمراقبة

وقتشواالطقلةرأسَتخملالتيالوسادةرفعوا.مقذمئهكموصة

منشيءكلترقبأنسعيناكانتتستيق!أ.لملكنهاكمخورة،

فيالصغير.بيتهافيالمقتحمونيخزبهماوتسويوتلملمبط

شيء.كلّعلىوسكتهابيتهابابخلفمنالمتبقّيالمازوتنكة

غقوتهامن،الصخبكلرغم،تستيقظلمالتيسخورةبدل،

فيفوجئتالتيلمياأماتفخمتلكنَهامنها.السئكينةبسحبط

،الأخرىاليدفيوالوسادةيدفيأنسالصامتالطقلأوطقلة

فيالطفلرمت،ذلكتفعلأنبدكلكنَها.خدعئهاالتيب!مادة

عقل.ددنومن،زوجهاددنمنطفليها،،

خيول،يوجدكانحين،الثانيةالضفةلأغنياءالخيولكلمطبلات

المغسولةاللامعةالإسمنتئةداركأرصأتذكرينأشهر؟الثلاثةا

؟"طفلكيخرقفيهتغلينظت

خفهاتضع،تكلفغيرمنبابأفيتذفع،المراتعشرات!احد

كلبيديهاوتلملمحولهاماترتّب.ورقبتهاووجههايدئهاكسل

لعشاءالبطاطاوتقلي،الملوخيةتفطف،الباذنجانةتشوي.كجل

تجدلموإنتكص،ولا،الجميعمعتثرثر.اليهالمياتثتبهلموإن

علىوتأكلهابثوبها،تمسحهاواحدةتتناول"فاكهةصندوقالا

تضثحكفإنهاما،كهربائئةالةأوحديثةمسجيهةمجهولأ،!ئا

ولاالجميعٌ،يختاجهماتغرففهييختاج؟ماأحدًاتسأللا.

حاجاتهمتأمين

فيالمتبفيةالوسادةورمتغابوا،قنمعزوخهاوغاب،نية،

..ركامّانمهاالثانيةوالضفةحارتهاورأت؟ليليّ،

حماه


