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لكتابةا

الكأمنآفربأنعديدةمرّاتاستطعت

وحسناوحصافةبعنايةٍالكتابةتتطفب

وصيلائمعمّاوالبحثومداورتهاالفكرة

أستصيجعلنيالذي،السريعالناشف

أجامقهاأنغيرومنهي،كماالسريع

لانعمةكماتكون"واحدة،دفعة"الكتابة

استمتعت.المحرًمةالتفاحةمنإذاأكلث

ولمد،الأخرىتلوالواحدةأصابعييخبر

الكتابةصنعةعلىالتدريببدايةفي

هأمنبيويفسك،بسهولةيصطادني

عليّ.يتقرّجونالموهبة

الموضويتناولونالذينالكتّابأولئكإنّ

لأنهاأعمائهمتُبارذوسوف،والرقيب

الإنجازاتيعددون،خفاقةعاليةالوطن

المف!صأمّاالبلدسمعةمنينالأننفشه

ر!حقعنالدولةتنازلت7191عامفي

تمرالمخطوظاتوصارت.مضاضةأشذ

التصفيالأمّةلأهدافالعميقوالقهم

يعىأنشأنهمنماولكلوالعشائريّة،

اإفترةتطولوقد،الرقابةقرّاءإلىئرسل

التيالعامةالأهدافتخالفلأنهانشرها

ال!تخكمالتيالمزاجيّةفيتكمنالمشكلة

يكونتوقد.الكونإبداعإليهآلماإلى

حبرناشفلمم

خرقشقيصلى

الطريقةهذه.جيّدةومبراةرصاصقلمإلىتختاجالتي،!دة

عندالوقوفَكذلكوتتطفبوغيرها،والصوروالمقرداتلجمل

الحبربالقلمعنهواستعضتالرصاصنالقلمألغيثلذلك.ئم

المطربغزارةِالأفكارُفتنصبّ،ملاحقةأوتوففدونمن،بة

صارت،وعليه.وتلميعهاتزويقهاأجلمنالمساحيقعليهات

مجاملأت.دونمنالأقلعلى...لى

وراحالرقيبسيفتناولني،النشوةإلىأصلَأنقبلولكن.

الكتابة.فيأستمرّكيبهماأتمسكأراللاإصبعين!وى

فكان.الرقيببراثنبينمنللزوغانالكافيةالخبرةلي،

عديميمنالآخرينويجعلالزجاجيّ،القمقمفيلجضعني

الرقابةدائرةخارجحتقاسيكونونالمكرورةالىءلوفةسهلة

رايةيزفعونإنهم.الأشاوسأعدائهعلىوانتصارايهلوطن

لهتسولفنكلعلىحديدمنبيدويضثربونتحفقت،التي

ماولنئوالمفسدينللفساديتعرُضونالذين)نحن(،الأرضإ

إلىيعولىواحتى،التداولأوالطباعةمنأعمائهموئفنعٌقون
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القربىذويطلمُيكونكي،أنفسهمالكتّابإلىالأدبيّة!ال

السطوةأصحالب-الكتّاببينمناختيارُهميتمّمحدّد،لدد

والطائفيّةوالرجعيّةوالصهيونيّةوالاستعمار.مبرياليّة

المخطوظاتهذهوالازدهار.والنموّالتطورفيالتاريخيّةبرة

علىالموافقةعدممعتعودثمسنة،منأكثزالمضمونبالبريد

قرن.نصفَيقاربماقبلأنفسهمالكتّافي،

يذريولاالقدماء،المنتسبينمنجاهلأ،يكونمافغالبًاقيب

والإبداعالموهبةمنقليلأوإنيملكمّنكلرأسَيجتزهبة!
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وا.المنع

الراكانبلديفيمنعهذاكتابي

وألثالجاحظبكتببالمذوماالعتيد؟

أجلمنوالأمراءللخلفاءأُلفتالتي

يخعلاالموافقةعدممنالخوفإن

رقبرأسهفيفيجلس،الدسممن

طاوول!الرقيبالقارىيكونوبذلك

الموشساتأروقةفيبهيئعقأجشن

ق.المخطوطةطباعةقبلكههذاطبعا

مناالمنعأو،بالتداولالسماحختمُ

ال!منويصبحالمكتباتواجهاتعلى

هوالإبداعأنّعلىاثنانيختلفلا

يسثالذيهوفقط،واحدأدبهناك

الرثقافةباقتلاعإلأيكونلنوهذا

للثقافة.المنحط

خرتشفيصل

آبرهـآ!اشهور!ث!رقيكر!ايفاص

الغربا،تراضبابت!شحؤأالنسوا

ال!-س

ليرُفضتفقداخر.إلىرقيبومنآخر،إلىعربيّبلدمننمف

الجهةإلىوأعدئها،العنوانغيّرتٌثمقرّاء.ثلاثةقبلمنمرةت

القارئلمزاجيّةخاضعٌالأمرأنّيغنيوهذابسهولةالموافقةث

القائمة.علىالمسطرةالممنوعاتلبنودعلاقةولاشة،

حواشيهاوغختالمتعرّج،الأحمرباللونسطورُهازئنتوقد

مقالكاتبُيحاولماوغالبًا.المحزمالثالوثتمسنكلمةكلتفنع

حذإلىيصلقدالذي،الجنسفيالخوضمن4نفستيفنعأناتيّة

فتنةيحدثماأوالناسمشاعريصمنماوبخاصة،الدينعن،د

المشكلةولكنّبهم.يلوذومّنالحكاميمسنمالكليتعرّضألأبيعيّ

يميلفإنه،للمساءلةيتعرّضلافلكي-المساعلةمنوخومهالرقيب

.القتالشزالمومنينالقهوكفى،الطباعةمنالمنعوهوبئ،
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للعذارىغقرعندمااليومذلكفي،القيسامرئقصةالرواياتى

مزكانفما.البسيطةالتدخلاتبعضمنإلأهي،كمانثزا،دتُها

خفعليهاووّصعبالأحمر،لثتكقهاأنإلأالأفة.نساءأعراضعلى

فهل.ئمنعولمقرتا14عبرالرقباءآلافعلىمرّتقدكانتسئة

رقيبتمنلعصرهوإدراكاواستيعاتافهمّاأكثرالجاهلميّالعصر

الكثيروالكتبوليلةليلةوألفبردبنوبشّارنواسوأبيخان

الباه؟وتقويةة
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خالب،مشذبةنسخةلئخرجويالغيويقصنيخذف:ذاتهعلىقيبًا

القنيّةالرداءةبسببالرفضالنتيجةوتكونالآخر،الرقيبطي

صودإلأيغلكلا،الريشمنتوفغرابإلىتخولالذيالكاتب

أيضطفهناك،الخارجأوالداخلفي،الأرضوجهعلىمكانأيفي،

الكتاديعفقأنقبلَأكثرأوسنتانتمرّقدالمسيرةهذهوخلاصة

صلاحيّتهاوانتهايمالوظيقيّقبمهابسببئمرألاالتيالأفكارا،لوكة

هء"

شرولهتوافرتإذاإلأالمألوفيخترقأنللمبدعيفكنولا9.

حتىوأحد،منرقابةولاوصايةدونمنيختارهالذيلموضوع

الوراإلىلينتمدّهسلفيئفكريأتيفلا:الآخرينفضلاتعلىثى

الغربفيأوالشرقفييقبرهواخرالستالينيّة،الواقعئةباتّجاه(

الإبداءعنيعوقهماكلمتجأوراعاليًاويحفقوالحريّة،نطلاق

إنتاجةنمطبتغييرإلأذلكيكونولن.سطوتهمنالإبداعخليص

حلد

وححتاالنساء،زشجرة)!خنم(؟الصغيرالباشاتاربخ!كوجز.

دكوشستيرأرز!جهح!يمأثيئعص


